ロンドンでお肉を、思い通りに買うのは、
私にとってしばしば難しい。
週末を控えた金曜日のBorough market。
普段はあまりお料理をしない印象のロンドナーだけれど、
パーティとか、恋人のお誕生日とか記念日とか、
特別な時に、男女を問わずに発揮するお料理へのモチベーション。
その金曜日はバレンタインデイで、
お肉屋さんはいつにもましてひとだかり。
みんながレシピを片手に、少しいいお肉を塊で買っている。
大切な人とのバレンタインディナーに。
マーケットのお肉屋さんは、
大きな冷蔵庫をすぐそこに持っていて、
まるごとの動物達が吊るされている。
骨も、皮も、しっかりとついていて、
作りたいお料理によって、部位や切り方、
大きさを聞いてくれる。
「ハロー、マダム！」
「どんなお料理にするの？」
「そのメニューなら、ここが最高だよ。」
「塊であげようか？それとも幾つかに分けるの？
厚さはどれくらい？切ってあげようか？」
「表に出てるのはこれだけだけど、冷蔵庫の方を
チェックしてあげるからちょっと待っていて。」
「どんな風に調理したいの、言ってごらん？
それなら、それじゃなくてこれだよ。」
「それは今熟成中だから出せるのがないけれど、
かわりにこの部位はどうだろう？」
大きなまな板で、
大きな包丁で、
何日か前までは生き物だった形のそれに、
きれいに包丁を入れて切り分けてくれる。
人だかりで
「すみませんー！」のタイミングに負けることしばし。
見兼ねた若手のお兄さんが注文をとってくれる。
どんなお料理をどんな風に作るのか、
明確にお伝えすることが大事。
もう二度と注文を取ってもらえないから。苦笑
「そこのバラ肉を300g！」
「これ？」「はいっ。」
「600gあるけど、半分に切る？」
「半分でお願いしますっ。」
「これでいい？このグラムでいい？」
「完璧です。」
「他には？」
「豚のミンチを200g、それから
牛のミンチはありますか？」
「そこにあるよ。」
「じゃあそれを100gお願いします！」
「後は？」
「それで大丈夫です。」
大声。笑
彼らはとても誇らしそうに働く。
「お肉のことなら、なんだって聞いてよ。
だって俺は肉屋なんだからさ。」
と身体が言っているみたいに。
誇らしく働く人を見るのはいい。
誇らしく働く人から、食べる物を買うのはいい。
ロンドンでお肉を買う、という、
至難。笑
小さなお台所の、
小さな窓から。
